我是西二旗一家互联网公司的运营，算下来在北京漂了快6年，天天对着电脑12小时起步，下班回家瘫在沙发上还得抱着手机回工作消息，肩颈硬得跟块花岗岩似的，上个月去海淀医院拍片子，医生说我颈椎曲度都快变直了，再作下去就得动手术。为了这脖子我也算踩过不少坑：小区楼下那种50块钱一小时的盲人按摩店去过，技师手劲大得像拆骨头，按完我疼了三天胳膊都抬不起来；连锁的那种泰式SPA按摩也试过，一进门满屋子刺鼻的香薰味，技师咔咔给我掰骨头，差点给我当场送走；还有那种开在商场里的高端养生会馆，进去还没躺十分钟，技师嘴就没停过，从办年卡推销到升级项目，烦得我最后半小时都在装睡。
本来我都对按摩店不抱希望了，上周跟我大学室友吃饭，那哥们在中关村写代码，比我还卷，之前跟我一起吐槽过按摩店都坑，结果那天他神神秘秘给我推了个微信，说这是他私藏了快半年的私人SPA馆，在万柳那边的商住公寓里，不接散客只做预约，他每周都去一次，肩颈疼的毛病都缓解大半了。我一开始还不信，说你小子别是被人忽悠办了卡想拉我下水，他翻个白眼说我都去第八次了，骗你我这个月需求全延期，我才半信半疑加了客服微信提前约时间。本来想约周末，客服说周末两天的号早就排满了，最后给我挤了个周中晚上七点半的位置。
那天刚好赶上下小雨，我下班从西二旗开车过去二十分钟就到了，楼下保安也没拦，客服提前给我发了临时门禁码，直接上23楼，刚出电梯就闻见淡淡的橙花混着雪松的香味，不是那种劣质香薰冲鼻子的味道，闻着就特别放松。开门的是个穿素色棉麻裙的接待小姐姐，说话温温柔柔的，看见我头发湿了先递了条干毛巾，进门先给我倒了杯温的菊花枸杞茶，让我坐沙发上歇两分钟，边递茶边问我最近有没有哪里特别不舒服，对精油过不过敏，能接受多大的力度，要不要安排安静点的技师，全程半句话没提办卡的事，我当时好感度就上来了。
休息了两分钟小姐姐带我去房间，整个会馆不大，总共也就六七个房间，都是独立的，每个房间都带单独的淋浴间和卫生间，推开门进去暖黄色的灯开着，里面放着特别轻的古琴曲，床上铺的一次性床单看着就干净，旁边放着叠得整整齐齐的一次性浴袍、内裤和拖鞋，我摸了摸浴袍，是那种厚的无纺布，不是之前那种一扯就破的薄料子。我选的是298的草本精油SPA加肩颈专项调理套餐，小姐姐说先可以冲个澡放松下，水温已经调好了，有需要按呼叫铃就行。淋浴间的花洒是恒温的，水热度刚好，浴巾也是消过毒的厚棉质，擦完身上不掉毛，这点真的比我之前去的好多店强太多。
我换完浴袍躺了没两分钟，技师就敲门进来了，是个看着三十出头的大姐，姓陈，一口北京话特别敞亮，进门先洗了手擦干净，伸手按了下我后颈就笑：“小伙子你这斜方肌硬的跟板砖似的，是不是天天低头看电脑连头都不抬？”我说是啊，最近头疼的都犯恶心，她让我别着急，先给我慢慢揉开，不会上来就使劲让我疼。一开始她先给我按后背放松肌肉，力道是慢慢加上去的，每按一个位置都问我力度行不行，疼就跟她说，揉到我斜方肌那块的时候，我疼得嘶嘶抽气，但是那种酸涨的疼不是之前那种硬生生摁的疼，揉了大概十分钟，那股堵了好几年的劲居然慢慢散了，爽得我差点哼出声。
中间我特意留意了，陈技师全程没跟我提办卡的事，我闭眼睛想睡觉就安安静静给我按，我好奇问她怎么不像别的店技师那样推销，她乐了，说他们老板规定不让硬推销，顾客觉得好自然会再来，逼人家办卡反而招人烦。她做这行快十年了，之前在广安门的中医馆待过，对穴位熟得很，按的时候还给我讲，我这肩颈都是长期久坐气血堵了，平时上班坐一个小时就站起来活动两分钟，别总歪着脖子靠椅子上，还给我教了两个拉伸的小动作，说我天天做能缓解不少。精油也是提前温过的，倒在身上一点都不凉，推完全身暖乎乎的，我后来舒服得直接睡着了，直到她轻轻拍我告诉我做完了，我才醒，一看时间刚好一个半小时，睡了快四十分钟。
我起来之后活动了下脖子，之前仰到三十度就疼，那天居然能完全仰过去，肩膀也轻了好多，之前总感觉背着个大石头似的，那会感觉整个人都飘了。出去之后接待小姐姐又给我端了碗温的红豆薏仁汤，说最近北京连阴雨湿气重，喝点这个排湿，汤熬得糯糯的，甜度刚好，也没要额外加钱。我站窗边看了会风景，23楼刚好能看见海淀公园的大片树，风吹过来特别舒服，我主动问了下办卡的优惠，小姐姐才给我介绍，说充一千送两百，每次来还能多送个头部放松，也没催我办，说你要是觉得好下次来办也行，第一次先体验舒服了最重要。
我走的时候外面还在飘小雨，小姐姐还问我有没有带伞，没带的话他们有免费的雨伞可以借，我那天开车带了伞，就谢绝了，但是心里真的暖乎乎的。那天晚上我回家，沾枕头就睡着了，之前天天翻来覆去到两三点都睡不着，那天一觉睡到早上七点半，闹钟响了都没反应，起来之后头也不疼了，连上班摸鱼的时候都觉得脑子转得快了点。
我这周已经跟同部门的同事约了这周五下班一起去，那姑娘天天剪视频，最近头疼得连吃止疼片都没用，我给她安利的时候她还半信半疑，直到我把我拍的环境照片给她看，她当场就掏手机让我把客服推给她。说实话在北京打拼这么多年，天天除了上班就是加班，很少能找到这么让人放松的地方，没有硬推销，没有花里胡哨的套路，技师专业，环境舒服，价格也不贵，比那些动不动就上千的高端SPA性价比高太多了，我们普通上班族一周来一次也不心疼。
昨天我室友还问我体验得怎么样，我直接给他发了个红包，说这哥们真没坑我，以后这就是我固定的放松根据地了，等我下个月发工资，我打算办张卡，每周下班都去按一次，毕竟身体才是革命的本钱，在北京漂着已经够累了，偶尔也得对自己好点不是？说实话我这两天还总想起那天在个人SPA会所按完浑身放松的劲，恨不得今天就翘班再去一次，真的是去了一次就惦记上了，难怪我那哥们藏了半年才舍得告诉我。
