说起来我也算北漂里的“老兵”了，2010年来的北京，算下来已经13年，前几年拼着命攒钱在通州付了首付，一天坐12个小时是常态，有时候忙起来连喝口水的功夫都没有，时间长了毛病全找上门：斜方肌硬得像石头，转头的时候脖子咔咔响，严重的时候连着半个脑袋都疼，膏药贴了一层又一层，钱没少花，一点用都没有，晚上更是躺在床上翻来覆去睡不着，总觉得肩膀上压了个大石头，连带着腰也时不时犯疼，站久了坐久了都难受。
之前我也试过不少按摩店，西二旗公司楼下的连锁盲人按摩去过，家附近的社区小店也去过，踩的坑能数出一箩筐：有的技师下手没轻没重，按着按着突然使劲怼，疼得我直抽凉气，跟他说轻一点还振振有词“疼就说明你堵得厉害，多按几次就好了”，结果按完我后背青了三天，穿T恤都磨得疼；还有的店一进门就被前台追着问办不办卡，什么“现在办年卡送5次”“今天办卡给你打五折”，你说再考虑考虑，人家脸立马就拉下来，好像你欠她钱似的，按的时候技师也不停唠嗑，一会问你做什么工作的，一会劝你加钱升级项目，本来想去放松的，结果闹得比上班还累。所以我之前对北京SPA按摩店的印象一直不好，要不是同部门的老周拍着胸脯给我推荐他私藏了快两年的店，说这家绝对不推销、手法还专业，我大概率是不会再花这个冤枉钱的。
老周说的店在朝阳区建国路旁边的一个小众文创园里，离我公司走路也就10分钟，我一开始还以为会是那种开在商圈顶楼、装修得花里胡哨的网红店，没想到跟着导航走过去，是个闹中取静的小独栋，门口种了两株玉兰，春天的时候开得满树白，门口挂着竹帘子，推开门进去就闻见淡淡的松香，不是那种刺鼻的香精香薰味，闻着就让人放松。前台小姑娘穿的是素色的棉麻工作服，见我进来也没上来就巴拉巴拉介绍项目，先递了一杯温的大麦茶，拿了个登记表问我之前有没有经常按摩，有没有腰颈的旧伤，受力程度怎么样，问得特别细，我跟她说我肩膀特别硬，但是不受力，别给我按太疼，她笑着点头，给我推荐了一个肩颈腰背调理加艾草热敷的套餐，说特别适合我这种长期坐办公室的，价格也明明白白标在墙上，没有什么隐藏消费。
跟着服务员进房间的时候我还挺惊讶的，不是我想象中那种铺着红地毯、挂着暧昧灯的奇怪房间，是偏新中式的装修，墙是浅米色的，墙角放了个小书架，摆着几本男士杂志和历史书，靠窗的位置有个小茶台，上面放着洗干净的砂糖橘和矿泉水，一次性浴服是厚的棉料，摸着手感特别软，不是那种薄得透光、一穿就破的劣质货。淋浴间收拾得干干净净，沐浴露是男士常用的古龙香款，不是那种闻着头疼的香精味，还有一次性的剃须刀、漱口水和擦脸巾，我那天早上赶时间没刮胡子，顺手用了一个，剃须刀还是牌子货，不是那种几块钱一大包的劣质品，光这些细节，我当时就觉得这趟没白来。
没等两分钟技师就过来了，是个四十多岁的大姐，看着就特别稳，进门先跟我确认项目，又问了一遍我哪里最不舒服，受力程度怎么样，我特意提前跟她说我不爱聊天，想趁这个机会睡会，她笑了笑说“放心，你想睡就睡，不用搭话，我手劲不对你随时说”，就冲这句话，我当时好感度直接拉满。她没有上来就直接按，先拿加热好的艾草包给我敷在肩颈和腰上，暖乎乎的，热气一点点渗进肉里，本来僵得发疼的肩膀立马就松了一半。敷了十分钟她才开始用精油推，手法特别准，一摸就知道我哪块肌肉僵，按的时候力度是一点点加上去的，不是突然使劲，疼也是那种酸胀的疼，不是那种扎得慌的疼，她还时不时问我力度行不行，哪块觉得疼就多揉一会，还给我讲我这斜方肌硬成这样，都是平时低头看手机、坐姿不对闹的，教了我两个在办公室就能做的拉伸动作，说每坐一个小时就站起来拉两分钟，比按多少次都管用。
那次我按了一个半小时，中间迷迷糊糊睡了四十多分钟，醒的时候感觉肩膀那块压了好几年的大石头突然被搬走了，之前转头要连着上半身一起转，那天自己转了转脖子，居然一点咔咔的响声都没有，腰也不僵了，站起来的时候感觉整个人都轻了两斤。走到休息区，服务员给我端了一碗温的银耳羹，还有两块无蔗糖的绿豆糕，知道我们这种上班族怕胖，连点心都是不甜的，我坐那喝着银耳羹，没人上来催我办卡，也没人问我要不要加项目，安安静静坐了二十分钟，感觉连最近一直紧绷的神经都松下来了。
后来我就成了这家的常客，平均两周去一次，有时候赶项目忙就一周去一次，熟了之后才知道老板也是个北漂，之前做设计的，熬了十多年腰和颈椎都出了问题，踩了无数按摩店的坑之后索性自己开了一家，就想做个没有套路、真能给人放松的地方，难怪从装修到服务都特别懂我们这些上班族的需求。
很多人可能觉得这种开在朝阳CBD附近的会馆肯定贵，我一开始也这么想，第一次去的时候做好了被宰的准备，结果结账的时候发现单次肩颈调理才368，比我之前去的那种连锁盲人按摩贵不了几十，办卡的话平均一次才两百多，性价比真的很高，关键是人家也不催你办卡，我第一次去的时候结账，前台就提了一句办卡有优惠，我说我先试试效果，人家立马就说没问题，您觉得好再来办就行，半句话多余的都没有。
这一年多去下来，印象深的小事特别多：去年冬天下大雪我去按，进门的时候鞋都湿了，前台小姑娘直接给我拿了一双加绒的一次性拖鞋，还递了杯热姜茶，说先暖暖身子再按，按完出门的时候，还把我的鞋放在烘鞋器上烘过了，暖乎乎的，那天我开车回通州，脚一直都是热的，心里也特别暖；还有上个月我去按的时候，把公司的U盘落那了，我自己都没发现，晚上人家店长给我打电话，问我是不是丢了U盘，问了我公司地址，第二天直接叫闪送给我寄过来了，连运费都没要，说都是老顾客了，这点小事不算什么；逢年过节他们还会准备应季的吃食，立秋的时候是冰糖梨汤，冬至的时候是羊肉汤，端午还给过我两个自己包的肉粽，味道比我老家妈妈包的都好。
在北京待了这么多年，见过太多做生意只想着赚快钱的，像这家这样踏踏实实做服务、不玩套路的店真的太少了。很多人说北京是个没有人情味的城市，节奏快到大家连停下来喘口气的时间都没有，我们这帮大老爷们，平时在外打拼要撑着面子，要扛着房贷车贷，要养家里的老人孩子，要应付工作上的各种糟心事，连喊累的资格都没有，但是每次我进这个小院，闻着里面的松香味，喝着温乎的茶，躺下来按一会，就觉得所有的压力、所有的烦心事都被挡在门外了，不用装坚强，不用应付人情世故，安安静静待两个小时，真的比啥都强。
我现在也经常给身边的朋友推这家，尤其是那些天天在海淀敲代码的、跑业务天天开几个小时车的、总熬夜加班的，别总觉得自己年轻扛得住，等真的腰突了、颈椎病犯了头晕恶心起不来床，遭罪的还是自己，花点小钱给自己的身体充充电，比啥都值。哦对了，要是你最近也觉得身子发沉、肩膀疼、睡不好，真的可以去试试，SPA按摩会所就在朝阳建国路的那个文创园里，门口那两株玉兰现在刚好要开，找起来特别方便，去了绝对不会踩雷。
